Sistema métrico decimal

Ibas sentada  en el metro, justo enfrente de mí. Al principio no te presté mucha atención. Yo miraba mi móvil, distraído. Pero poco a poco tu presencia me obligó a levantar la vista. Tu pelo, tus ojos, fijos también en tu móvil..tus labios, tu naricilla de duende..tu forma de vestir..me cautivaron.

De pronto sentí unas ganar enormes de comunicarme contigo. De gritarte ehhh…estoy aquí, quizá soy yo tu media naranja, mandarina o lo que sea…quizá hemos nacido para estar juntos, ¡averiguémoslo!..pero tú ibas a lo tuyo,  y el resto de viajeros, incómodos invitados para mí, te acompañaban como muebles de una oficina rodante y gris. Tu mirada no se despegaba de la hipnótica pantallita de cristal. La mía hacía ya mucho tiempo que volaba buscando la tuya.

Dos pasos y un mundo nos separaban. En ese instante fantaseé con enviarte un mensaje imaginario, de mi teléfono al tuyo..o que mis 70.000 seguidores de Twitter te gritasen a la vez: ¡Hazle un poco de caso, quizá merezca la pena! Tú como si nada, normal, mirando la pantalla de cristal. Dios, en plena era de la comunicación, y todo tan difícil. ¿Para qué coño quiere uno 70.000 followers si no sirven para decirle un par de palabras a la chica que tiene enfrente?

Una señora despistada te preguntó algo sobre la próxima parada. Yo me alegré muchísimo: ¡iba a escuchar tu voz! Me encantó claro, como el resto de ti. Y la sonrisa que le regalaste al darle la respuesta….¡deseé que fuera mía para siempre, esa y cincuenta mil más! Sabía que eso era la felicidad.

Dos paradas más y llegaría a mi destino. ¿Cuál sería el tuyo? Otro muy distinto, seguro. Muy pronto, si nada lo remediaba, la maraña de líneas, paradas, escaleras mecánicas y vestíbulos nos separarían para siempre.

Te levantaste. ¡Que se vaaaa! ¡Síguela! Mi voz interior me apremiaba a no dejarte escapar. Creo que hasta el pasajero de mi lado se dio cuenta de mi inquietud, y me miraba con aire entre intrigado y despectivo. En otros tiempos me habría levantado y te habría dicho algo, me habrías mandado a paseo, o no…pero habría actuado. Eran tiempos en que mi corazón era un motor en plena forma, galopante, nuevecito, sin cicatrices…hoy era ya una máquina gastada que apenas realizaba desganadamente su función.

 ¿Levantarme, seguirla..? ¿Para qué? Para hacer el ridículo…no el ridículo no me importaba desde hace mucho tiempo ya. Imaginaba que tenía éxito: que por alguna extraña razón me dabas tu número de teléfono, y quedábamos, y todo era maravilloso…pero un pensamiento negativo me invadió: seguro que al final, como tantas veces, todo se jodería: la rutina, el tedio, la prosa de la vida que se come al verso, el gris que lo vuelve a invadir todo…¿para qué?

Las puertas se abrieron. Y con aire cansado, pero movido por una pequeña chispa que creía apagada en mi interior, te seguí. Todos y cada unos de los transeúntes del metro parecían confabularse para alejarme de tus pasos. Y tú, sin apenas moverte, extrañamente volabas. Escaleras mecánicas, un pasillo…y por fin estoy caminado a tu lado. Codo a codo. Tú sigues mirando tu móvil, yo sin saber qué decir…lo guardas…¡es mi oportunidad!

-Perdona, ¿tienes hora?- Definitivamente estoy acabado, pero al menos así logro que tus ojos se crucen una décima con los míos.

-Las 9 y 9, me contestas, correcta, precisa, milimétrica…y vuelves a bajar la mirada.

Yo no sé qué decir ni qué hacer…de repente el pasillo se bifurca…a la derecha está mi ruta…decido seguirla…si es la tuya también…que decida el destino. Camino unos pasos, miro hacia atrás. Ya no estás. Una sensación de soledad me invade. Ah, si me hubiera cruzado contigo unos años atrás, antes de las cicatrices, cuando tenía un corazón nuevo…Me sentí viejo por primera vez.